“妈妈！爸爸！快来看我新画的画！”8岁的洛白不顾脸上和手上的墨迹，兴高采烈地邀请妈妈欣赏自己的“大作”。
这是一幅只由黑白两色构成的画，精巧生动的墨线描绘出了仲夏夜里月光下安静祥和的田野农舍、土壑沟渠。
“哟，儿子，不错呀？将来来我这里干活儿吧？我们部队就需要你这样有艺术细胞的士兵！”男人笑嘻嘻地对自己儿子说，却只换来小家伙的一顿白眼。
“傻孩子，”女人看着儿子的画，眼神藏不住欣赏骄傲，指着夜空中的几个墨点和蔼地纠正：
“水墨画里哪会有星星呢？”
……
2512年，月球，华5城区，漫汉。
洛白行走在江滩上，盯着面前全息画面上的通告，轻轻叹了一口气。
「地球标准时间18日15点12分，星际联盟确认前往普特罗德特星的“握手”号和“光明”号均已遭受到导致航行机能瘫痪程度的破坏……」
「并未发现普特罗德特人有发动攻击的迹象，两艘飞船突然相互攻击导致伤亡惨重，目前星联还在调查中……」
“昨天做的梦果然不吉利。”洛白回想起那个梦境——他站在环形山顶，看着遥远的星辰们，一颗又一颗地闭上了眼睛，到最后只剩下无尽的黑暗。
他出生于军人家庭，父亲更是星联的特遣部队“暴风雪莺”的长官。这次前往普特罗德特星进行“外交”行动的1800人中，也包括他父亲。
“也不知道老家伙是不是还活着……”洛白漫不经心地走着，视线在随着新闻一同发布的伤亡人员名单中搜索，试图定位那个自己熟悉的名字。
“失踪……”看到那代表自己父亲的三个字出现在这一栏，洛白算是舒了一口气，“老家伙果然没那么容易死，应该又是出于什么考量自己单干去了。”作为星联精英部队的领导人，洛天河拥有这样的权利。
洛白并不是特别“担心”洛天河的生死。作为特遣队“暴风雪莺”的长官，父亲本来就没有多少时间陪伴家人。再加上洛天河总是向自己灌输一些奇怪的观念，相比父亲，洛天河更像一位有趣的朋友。
……
“老爸！你才在家待了三天，又要走了？”洛白追到门口，看着正打算开门的男人。
“是啊，儿子！这次任务挺麻烦的，可能比上次出门时间还长。我不在，省下一个人的伙食费，你和妈妈平时吃好点！”
“妈妈可担心你了，万一你这次回不来了，我也会难过半天的！”
“傻小子，跟你说了多少次，你老爸我没那么容易死。”男人看着大声说话脸蛋红红的儿子，脸上露出笑容，“再说了，就算我死了你们也不用担心，军人为完成任务而牺牲是很正常的事，只要不是我的队伍全军覆没，我的战友有一百种方法让你和妈妈不伤心难过！”
“真的？”
“臭小子，我骗过你吗？”
……
已经十五年了啊，洛白将思绪拽回现在，调了个头向自己的宿舍走去。
洛白现在是卫星区第一大学数学系的研究生。当年没能进入艺术系让他很是失落，不过洛天河知道他进入数学系之后却十分高兴。
“小子，别难过了。”洛天河拍着洛白的肩，轻轻挥手，全息画面上出现了一幅风景画，立刻吸引了洛白的目光——画面应该是地球欧洲某处温带落叶林的秋景，一只小船静止在镜面般的湖水中心，湖水散发着天空的深蓝，岸上层林尽染红黄二色，缤纷色彩直击洛白的心灵，美不胜收。
“美吗？”男人爽朗的声音让洛白从陶醉中清醒过来，“你放大看看，这幅画是纯粹使用数学工具创建的。”
洛白将画面放大，仔细观察着画面的每一个细节。放大的画面没有出现任何模糊，但是在落叶等细节处却有着特殊的纹理，仿佛与画面整体布局有着某种联系。
“不错呀，不愧是我儿子。”洛天河满脸笑意，用手划出一片叶子的区域，将纹理放大旋转后复制到一旁与整体画面形成左右对比，“你看，这像吧？这叫分形，也是数学领域的概念，这和我的团队现在的研究也有关系。”
洛天河收敛笑容，神情中透着认真，眼里有身为父亲的欣赏和生意人的精明闪烁，“小子，去研究分形吧！我知道你有天赋，我的团队需要你。”
“我有一个问题。”
“什么？”
“这幅画叫什么？”
“呃……MREγ-01。”
“真难听……”
于是，打娘胎里带来的对“图形”的热爱让洛白毫不犹豫地选择了分形和拓扑作为自己的研究方向。
没人预料到，一个出于对“美”的追求而学习数学的少年，在十五年后提出的理论，竟会成为人类文明通往延续的唯一指引。