向最后一位人类告别

一艘飞往临近星系的飞船上

只有一个人

他这一次已经冬眠了200年

是第17次苏醒

他感到已经要撑不住了

“最后一个人类”这一信念只能支撑他到第5次

在太阳从舷窗中消失为半毫米后第十年，他被告知了族人彻底灭绝的消息

他被赋予权限接触人类史的一切知识

这样的分心学习又支撑了他5次冬眠

“太空的风景是迷人的” 没错，只要不离开恒星太远

他已经很久没看到过星象发生改变

仿佛电磁记忆体中的从前发生在另一个世界

他携带着种子，却不如种子们坚强

它们可以在十年间再造一个族群，他却只打算给自己最后十天

说来也很可笑

十“天”？一天究竟是多长呢

会不会自己一样被哥伦布骗了、偷偷改了钟速

“开什么玩笑，这里只有我。宇宙只有我…”

他擅长忍受孤独，否则也不会在冥王星独自值班

但他第又二十次体会到，”no more”是完全不同的另一种感觉

他不打算忍了

没有人可以责备他

正如没有人会感谢他

断开了输入，断开了输出。他遗弃了自己的声带，也忘却了思考的感觉

“从一个单细胞生物，孤独地来又孤独地走吗？”

他关闭了飞船的全部灯光与警报

然后断开氮氧平衡阀

“再见~”

他闭上眼，却发现闭眼后的视野更加明亮

天堂？不。他睁开眼，发现已关机的操作屏上闪着光芒

［再见。我的主人。♡］

“！”